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А.И. Солженицын 

ПРАХ ПОЭТА 

из цикла «Крохотки» 

 

 

Теперь деревня Льгово, а прежде древний город Ольгов стал на высоком 

обрыве над Окою: русские люди в те века после воды, питьевой и бегучей, второй 

облюбовывали – красоту. Ингварь Игоревич, чудом спасшийся от братних 

ножей, во спасенье своё поставил здесь монастырь Успенский. Через пойму в 

ясный день далеко отсюда видно, и за тридцать пять вёрст на такой же крути – 

колокольня высокая монастыря Иоанна Богослова. 

Оба их пощадил суеверный Батый. 

Это место, как своё единственное, приглядел Яков Петрович Полонский и 

велел похоронить себя здесь. Всё нам кажется, что дух наш будет летать над 

могилой и озираться на тихие просторы. 

Но – нет куполов, и церквей нет, от каменной стены половина осталась и 

достроена дощатым забором с колючей проволокой, а над всей древностью – 

вышки, пугала гадкие, до того знакомые, до того знакомые… В воротах 

монастырских – вахта. Плакат: «За мир между народами!» – русский рабочий 

держит на руках африканёнка. 

Мы – будто ничего не понимаем. И меж бараков охраны выходной 

надзиратель в нижней сорочке объясняет нам: 

– Монастырь тут был, в мире второй. Первый в Риме, кажется.  

А в Москве – уже третий. Когда детская колония здесь была, так мальчишки, они 

ж не разбираются, все стены изгадили, иконы побили. А потом колхоз купил обе 

церкви за сорок тысяч рублей – на кирпичи, хотел шестирядный коровник 

строить. Я тоже нанимался: пятьдесят копеек платили за целый кирпич, двадцать 

за половинку. Только плохо кирпичи разнимались, всё комками с цементом. Под 

церковью склеп открылся, архиерей лежал, сам – череп, а мантия цела. Вдвоём 

мы ту мантию рвали, порвать не могли… 

– А вот скажите, тут по карте получается могила Полонского, поэта. Где 

она? 



2 
 

– К Полонскому нельзя. Он – в зоне. Нельзя к нему. Да чо там смотреть? – 

памятник ободранный? Хотя постой, – надзиратель поворачивается к жене. – 

Полонского-то вроде выкопали? 

– Ну. В Рязань увезли, – кивает жена с крылечка, щёлкая семячки. 

Надзирателю самому смешно: 

– Освободился, значит… 
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